Najedli sme sa, naokolo samá krása a vrúcnosť. Každých pätnásť minút nám pristane ruka majiteľa na pleci, aby sa ubezpečil, či nám chutilo. Zrazu sa pred nami zjaví pohár s jantárovo zafarbeným vínom. A pri ňom na špeciálnom tanieri učupené cantuccini.

Svieti v ponuke ľahkých predjedál skoro všetkých reštaurácií v Toskánku, Umbrii či Lazia, no máloktorý návštevník neznalý veci si ju objedná. Pritom ide o jednu z najchutnejších záležitostí, ktoré ponúka talianske gastronomické leto. Navyše s históriou ako remeň: panzanella.

Je zelené a v mažiari vyvoláva rešpekt. Krásna smaragdová farba je taká intenzívna, že pôsobí až jedovato. Vôňa je rovnako silná a vyráža dych. No potom sa tá pasta hodí na cestoviny, rozriedi vodou a je to krása nevídaná. Pesto.

Napichané malé kúsky mäsa za sebou na dlhšom drevenom bodci. Pomedzi to možno poprepletané nejaké tie krúžky cibuľky či náznak papriky. No to už je rúhačský bonus. Podávajú sa s pita chlebom a dostaneme bodce zvyčajne tri. Souvlaki.

Každý ich už určite minimálne videl, kto ich ochutnal, nikdy na ne nezabudol. Sú totiž také delikátne, až strach. Jediné, čo našinca môže odradiť, je, že sa jedia celé, aj s vnútornosťami. Riečne sa volajú grundle, pri mori zas girice.

Kto zavítal na Kréte niekedy do obchodu, určite ho okrem veľkorysého pultu s jogurtami zaujali aj preplnené pulty určené na pečivo. Neboli tam však chleby, ale čudné igelitové vrecká s okrúhlymi sivastými suchármi. Miestni z nich vyrábajú dakos.

Je tu koniec školského roka, pred nami prázdniny plné kúpalísk, kolotočov, cirkusov a pútí. Všade sa nachádza za priehrštie sladkostí, ktoré lákajú a vábia. Medzi nimi sa na prvom mieste vyníma jedna maškrta, tá najstaršia – obyčajná lízanka.

Všetci si teraz zaslúžime trochu vydýchnuť. Pocítiť na tvári slnečné lúče a cez prižmúrené oči pozorovať lenivé rozpálené mesto, nenápadnú krásu jeho zákutí. Všetci si teraz zaslúžime trochu Sicílie. Morský vzduch, pestré okenice, hlučnú vravu a granitu.

Všetci si to z detstva pamätáme: sedíme na stoličke a očami hypnotizujeme pohár. Nemáme ho radi. Je plný prevareného mlieka s kožou na povrchu. Strasie nás. Kto by vtedy tušil, že z tej kože sa vyrába taká delikatesa? Kajmak.

Ľudovít Kossár je človek, s ktorým vždy konzultujem, keď sa potrebujem o gastronómii radiť seriózne. Nadšenec, ktorý si po štúdiu histórie na FFUK už ako zrelý muž išiel ešte spraviť učňovku, odbor kuchár, aby sa naučil variť „naozaj“. Zberateľ, ktorý má 600 kuchárskych kníh. A v neposlednom rade skvelý spoločník na rozhovor. Tak tu je.