Napínavé ako vždy. A prekvapujúce ako (takmer) vždy. Historický triumf kórejského filmára Bong Joon Hoa na 72. ročníku Festivalu v Cannes naplnil nepísané pravidlo festivalu do bodky.

Opulentné jachty, ustrice, kilometre červených kobercov, UberKoptéra, bohatí investori a filmy o tých najchudobnejších ľuďoch na planéte. Cannes film festival. Svojho druhu jediný na svete.

Asi ju mám. Enviromenálnu úzkosť. Keď som na kamarátovej svadbe uvidela bruško jeho ženy, nemohla som sa ubrániť čiernym myšlienkam na budúcnosť tvora, čo zatiaľ v nevedomí pláva v dokonalej rovnováhe tela svojej matky. Keď bude mať toľko, čo ja teraz, jeho život bude diametrálne iný.

„Keby som si mohol vybrať, učil by som sa po maďarsky, lebo stará mama by sa veľmi potešila,“ uvádza denník Nový čas hlas desaťročného Janka ako reakciu na návrh zákona ministerky školstva o zrušení povinnej angličtiny.

Rok 2001, mám trinásť, kráčam večernou Petržalkou s partou kamarátov. Zozadu mi zrazu niekto strelí facku. Čo sa deje, to pochopím vzápätí, keď vidím, ako kopú do kamaráta, ktorý sa zvíja na zemi. Náckovia. 

Odlietam z New Yorku, všade na Kenedyho letisku sú výstražné tabule, osýpky sa vrátili do civilizácie – Washington, California, Texas vyhlasujú núdzové stavy. Myslím na kamarátku a jej tri deti, ktoré nedala zaočkovať, pretože podľa nej môžu dostať autizmus.

Bol všade. Bol v tom karaoke bare o piatej ráno, keď som sa zamilovala. Bol na stenách mojej kúpeľne. Napodobňovali sme ho s mojou malou sestrou. Nosila som ho na hrudi a v svojej hlave, keď som potrebovala povzbudiť.

Zo záhradnej pôrodnice sa vyrúti skupina s bielymi plachtami na hlavách, nesú kríž a tlieskajú. Narodilo sa dieťa. Až teraz mi dochádza, že sú to príslušníci Ku-klux-klanu. Oslavy sa zrazu zastavia. Je to dievča! Členovia rasistickej sekty posmutnejú.

„Čo pozeráš?“ pýta sa žena. „Nič,“ odpovedá muž. Alebo opačne. Niektorí ľudia sa to boja čoby aj vysloviť, odsudzujú to, príde im to zvrhlé a nedôstojné, no aj tak na to pozerajú. Porno.

Križovatka v Saigone, Václavák v Prahe, tichý roh brooklynského parku. Čo majú spoločné? Práve tieto miesta si vybrali traja ľudia na to, aby zmenili svet. Aby sa tu upálili.