bezpodmienečne racionálny a odhodlaný 

Poľská reportérka a spisovateľka, ktorá má rada kontroverzné témy, pripravila režisérov životopis – verná názvu – detailne. Pracovala v archívoch a hodiny počúvala spomienky tých, ktorí sa o Kieslowského čo i len šuchli.

Jeho detstvo a mladosť dokumentujú, že život na tej menej šťastnej strane železnej opony bol dramatický už z podstaty veci. V pľúcach jeho otca sa pri lavíne v Tatrách prebudili baktérie tuberkulózy. Krzysztof sa narodil predčasne a vo výnimočne tragickom roku (1941). Ako desaťročný sa s rodičmi presťahoval do Sokowska, práve tam bolo protituberkolózne sanatórium. Napriek neveselému detstvu chlapec ukazoval pozoruhodnú životaschopnosť. Vedel byť samostatný a intelektuálne rástol rýchlejšie ako fyzicky. V škole získal rešpekt aj prezývku Kyseľ, tá ho sprevádzala až do konca života.